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1

La Spitalul Ordinului Adoratoarelor
Patimilor lui Tisus

Spitalul Ordinului Adoratoarelor Patimilor lui lisus,
pe numele oficial si complet Krankenbaus des Ordens
der Anbetungsschwestern der Leiden Jesu Christi, Unseres
Erlosers, este unul dintre sutele de aseziminte spitalicesti
si caritabile — spitale, clinici, aziluri de seniori, ospicii,
orfelinate, scoli, gridinite, crese s.a. — infiintate si admi-
nistrate de numitul ordin in cele peste patruzeci de tiri
de pe trei continente in care isi desfisoard activitatea.
Ordinul a fost fondat In urma cu sase secole si jumitate,
indatd dupd pandemia de ciumi bubonici rimasd in
istorie ca ,Moartea Neagrd“, de citre Annunziata Adelheid
Mathilde von der Guten Hoffnung (1330-1399), fiica
unui baron cucernic din Franconia Superioari, sanctificatd
la 19 octombrie 1503, in cea de a 28-a dintre cele 27 de
zile ale pontificatului Papei Pius al IlI-lea (caz miraculos
si unic de sanctificare decisd de un succesor al Sfantului
Petru dupd trecerea sa la cele vesnice). Dupi propria ei
mdrturie (doar in parte confirmati), intr-o noapte fird
lund, tocmai pe cand ravagiile molimei erau la apogeu
si nimeni nu cuteza si mai iasd din casd, ei i s-a ardtat
lisus si i-a comunicat personal vestea cea buni ci va
supravietui epidemiei, cerandu-i in schimb ca, mai apoi,
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impreund cu incd doudsprezece fecioare, si-si petreacd
zilele in reculegere, rugiciuni si asceza, hrinindu-se cu
rdddcini si fructe de padure, pani cind el 1i va da semn
cd s-a Implinit sorocul pentru intemeierea noului ordin.
La aceastd a doua infitisare (din totalul de sapte, cate
sunt consemnate in memoriile Annunziatei), el i-a dictat,
cuvant cu cuvant, cele doudzeci si una de reguli dupi
care aveau sd se -conduci surorile ordinului, Incepand
bineinteles cu jurdmintul de castitate si culminind cu
adorarea patimilor, a2 cununii de spini, a ristignirii si
mortii lui atotmantuitoare pe Sfanta Cruce. Tot asa cum
el si-a consacrat harul si energia vindecirii leprosilor,
tdmaduirii orbilor si ologilor, alindrii suferintelor trupesti
si mai ales a caznelor sufletesti ale celor posedati de
duhuri rele, adoratoarele patimilor sale trebuiau si se
jinirii celor neajutorati, ocrotirii inocentilor, punandu-se
umile In serviciul celor neputinciosi, suferinzi, ndpastuiti
sau prigoniti, spre slava si preamdrirea numelui lui lisus
Hristos!

Aceastd pravild sacrosancti a fost de buni seami
urmatd secole' la rand cu smeritd fervoare, ceea ce
explicd rdspandirea ordinului in atitea tdri, precum’si
renumele slujitoarelor sale. Este adevirat cd, de vreo
cateva decenii, randurile candidatelor la noviciat s-au
tot rdrit, mai ales in tdrile Europei Occidentale, unde
laicizarea societdtii si-a insumat cum se stie efectele cu
feminismul furibund si cu un hedonism axat pe primatul
absolut al drepturilor individuale fatd de orice indatoriri,
astfel ca varsta medie a surorilor tot urci, reducind
drastic numdrul celor apte sd-si asume o functie activi
si determinand nu o datd ocuparea cu mireni (sau chiar
cu pdgini!) pind si a unor posturi de conducere din
asezdmintele ordinului. Aceasta e situatia si la Spitalul
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Adoratoarelor lui Iisus din Miinchen, unde mai activeazi
doar doud membre ale ordinului, sora Kunigunde (sefi
a serviciului de personal) si sora Scholastika (directoare
administrativd), amandoud trecute bine de saizeci de ani.

Fireascd asadar decizia spontand a medicului de pe
ambulanta de a-lincredinta pe Yesua tocmai Adoratoarelor
lui lisus (oricat de suspecti ar pirea, potriveala asta are
sarmul ei discrep), singurului spital din localitate care nu
numai ca acceptd pacienti fard asigurare medicald (deci
fird prea mari sperante cd 1i va fi rambursatd vreodata
cheltuiala), ci priveste faptul ca incununare a unei nobile
misiuni, asa cum a fost ea definitd inci de la Intemeierea
ordinului. Or, este limpede atat pentru medic, cit si pentru
cei doi infirmieri ci individul abandonat langd venera-
bilul monument din Marienplatz — fird Personalausweis
si, mai ales, fard Krankenversicherungskarte — le-ar pro-
voca serioase dureri de cap, chiar fiind el in stare critici,
la internarea In oricare alt spital, in ciuda paragrafului
323c din Codul Penal german, care prevede pedeapsa
cu privare de libertate pand la un an sau cu amendi
pentru neacordarea de ajutor celor aflati in pericol sau
in dificultate (vezi, la nevoie apelind la Google: §323c
StGB Unterlassene Hilfeleistung). La Adoratoare insi,
pacientul e luat imediat in primire, fird soviire: identitate
necunoscutd pentru moment? Ah, nu face nimic, de
formularistici ne ocupim mai tarziu — hai, repede, ci
abia mai respird (desi sub oxigen!), iar pulsul e la ultima
limitd... Mai repede, la reanimare, nu cumva si-si dea
duhul aici pe targi, ci doar nu ni l-au adus noui ca
sd-i Intocmim certificatul de deces!

La reanimare intrd In actiune doctorita de gardi
Martha Lehmann, poreclitd Cleopatra din pricina asema-
ndrii (discutabile) cu personajul istoric — mai exact, cu
imaginea standard a faimoasei faraoane din dinastia
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Ptolemeilor, reluatd cu variatiuni in numeroase opere
de artd plastica bi- si tridimensionale, in monumentale
puneri in scend sau in productii cinematografice si
seriale de televiziune: pirul ca pana corbului, sprance-
nele accentuate, ochii verzi, fascinanti, nasul puternic,
usor acvilin, gura senzuald, cu buze cidrnoase, barbia
hotdratd, gatul... Pentru moment ne oprim aici cu des-
crierea, intrucat intervine cu prioritate cazul urgent,
tocmai adus de la internare; pacientul este degajat cu
grijd din invelisul de panzid nu foarte curatd, plind de
pete care nu pot fi decit de singe, iar Martha i exami-
neazi numeroasele pligi. Spatele poartd urmele unei
biciuiri sdlbatice, fruntea si timplele arati ca tdvilite
prin spini, iar gleznele de parci ar fi fost stripunse cu
piroane; o rani pare provocatd de un varf ascutit (de
pumnal? de spadi? de lance?) care, ciutindu-i inima,
s-a proptit (ce noroc!) intr-o coastd; pieptul, umerii si
obrajii sunt acoperiti cu semne ale expunerii prelungite
la soare; ambele brate, tumefiate, cu dungi vinete de-a
curmezisul, sugereazd ci, legate poate cu fringhii de
vreun suport transversal, au purtat prea multe ceasuri
greutatea unui trup epuizat. De altfel, si din tomografia
computerizatd pare sd rezulte cid articulatia umerilor a
fost supusd unei tensiuni neobisnuite, ca sub povara
trupului inert. Mai Intai ezitant, apoi tot mai decis — desi
aproape incredibil —, un diagnostic socant prinde contur
in mintea familiarizatd totusi cu vitdmari dintre cele mai
ciudate. Chiar dacd mai Incap indoieli, singura explicatie
cat de cit plauzibild e cd pacientul a fost victima unei
tentative de omor prin ristignire! Stranie manierd de a
trimite pe cineva ad patres! Dar, pentru numele Domnului,
cine si fi pus la cale o asemenea crimi, in secolul XXI,
in Germania? Martha 1si aminteste brusc ci panza trebuie
pistratd pentru a servi politiei la elucidarea cazului si
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ii cere lui Gul Budimir, o bosniaci angajata cu jumaitate
de norma ca Putzfrau, si aducd un sac steril de plastic.
Apoi i spune sorei-sefe Vesna Bobic, o croatd durdulie
intre doud virste, ce e de ficut pentru a opri infectarea
plagilor (unele au si iInceput sa supureze!) si ce antibiotic
cu spectru larg trebuie addugat perfuziei, spre a preveni
o eventuald septicemie; iar dat fiind cid pacientul a
pierdut probabil mult singe, adaugi ea, o transfuzie ar
fi mai mult decat oportuni — de stabilit deci grupa
sanguind si factorul Rb.

Acum contempld trupul inert, rdspandind un miros
neplidcut de sudoare rece: desi legat prin numeroase
fire si tuburi de aparatele si dispozitivele din salon, care
ii supravegheazd parametrii vitali si 1i asigurd functiile
de bazd, soarta pacientului mai sti sub semnul incerti-
tudinii si orice perturbare, orice complicatie neprevizuti,
orice terapie falsd sau chiar si numai o eroare de inter-
pretare i-ar putea fi fatale. Nenumdrate cazuri grave l-au
precedat in acea incipere, altele ii vor succeda intr-un
sir fird sfarsit, cugetd Martha, iar nu o datd medicina
esueazd, Isi vddeste limitele, neputinta. S-au perindat
pe aici pacienti cu infarct cardiac sau loviti de apoplexie,
intoxicati, drogati, iIn coma etilici, arsi, impuscati, injun-
ghiati, sinucigasi de tot soiul, victime ale accidentelor
de circulatie sau de sport, toti tratati cu aceeasi acribie,
fard discriminare, fird deosebire de varstd, religie, con-
vingeri politice si sex (sau, cum se spune mai nou,
orientare sexuald). Un caz ca acesta insd n-a mai pomenit
in intreaga ei carierd medicald si, dacd isi aminteste
bine, nici in foarte bogata literaturd de specialitate; de
cazul Tanacu, la care ne vom referi mai tarziu, nu prea
avea cum sd afle, decit poate printr-o intamplare.

Judecind dupi faptul cid e circumcis (amdanunt nu
foarte greu de remarcat pentru un doctor in medicini,
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chiar si la un spital patronat de maici), pacientul nu
pare a fi crestin, isi zice Martha; e drept ci pe la mijlocul
secolului XX circumcizia a ajuns si fie recomandata
medical — la fel ca operarea, la virste fragede, a amig-
dalelor si apendicelui —, dar tinind seama de trisiturile
fetei, de alura pletelor si a barbii, ea ar inclina si creadd
cd are de-a face cu un musulman. Sau, poate, cu un
evreu? Intuitia 1i semnaleazd alarmant ci se afld doar
la un pas de granita fortificatd cu tabuuri a corectitudinii
politice: nu-i treaba ei si stabileascd identitatea sau
etnia victimei, nici mobilul celor care intentionau s-o
trimitd pe lumea cealaltd — xenofobie, rasism, antisemi-
tism sau mai stii ce alte porniri perverse. De asta se
ocupd, desigur, politia si procuratura, pe cind treaba ei
este sd-i redea victimei viata — si anume, o viatd pe cat
posibil normala. Nici gind si trimbiteze in public ipoteza
crucificdrii, ea a formulat-o doar din nevoia de a analiza
cauzele probabile ale leziunilor si ale stdrii critice in
care se afld pacientul, pentru a stabili o terapie adecvata.

Fird sd-si dea prea bine seama, in timp ce 1i recolteaza
din vend singe pentru primele analize, in suflet prinde
sd-i incolteascd o neobisnuitd atractie pentru acest pacient.
Neobisnuitd intrucat i-a intrat in reflex, devenindu-i a
doua naturd, si se raporteze cu deplini detasare la
pacientii ei ca la obiecte ale muncii pentru care, dincolo
de devotamentul neconditionat de discipold a lui Hipocrat,
nu este loc pentru sentimente (se stie cd, prin Jurdmantul
lui Hipocrat, medicii se obligd, printre altele, s actioneze
numai in folosul bolnavilor si si se abtind de la orice
abuz, inclusiv de la relatii intime cu acestia: ...7n orice
casd voi intra, o voi face numai spre folosul si bundstarea
bolnavilor, md voi tine departe de orice actiune daund-
loare §i de contacte intime cu femei sau bdrbati, cu
oameni liberi sau sclavi). Cum altfel ar fi suportat, cu o
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sensibilitate feminini altminteri iesitd din comun, sd fie
martora atator drame care se consumau sub privirile ei,
a atator destine prea curdnd si In chip tragic curmate?
S4 adaugim ci, pe deasupra, interesul acesta al ei mai
este si lipsit de orice explicatie logicd, deoarece Yesua,
mai ales in starea in care se aflid, nu are nimic din ceea
ce ar putea justifica o atentie speciald din partea unei
femei emancipate ca Martha, fiintd exemplard pentru
noul tip de feminitate: inteligentd, cultd, de o frumusete
frapantd, imbricatd fird ostentatie, dar stiind sd-si pund
in evidentd farmecele, perfect constientd de atuurile ei
si de atractia pe care o exercitd asupra bdrbatilor, inde-
pendentd financiar, stipand pe propriile-i sentimente si
avand intotdeauna initiativa in alegerea partenerului.
E foarte adevirat cid n-a fost asa de la inceput, a trecut
si ea prin varsta romantismului, cu tot soiul de catastrofe
sentimentale, apoi prin experienta nu tocmai incurajatoare
a unei cdsnicii esuate cu un fost coleg, medic si el,
bdiat bun altminteri, dar cu lipsuri prea multe si bine
ascunse, cu a cidror povard difuzd ea a crezut multd
vreme cd s-ar putea acomoda. Divortul a fost lung si
chinuitor, desi n-aveau copii, insd pentru ea o ocazie
excelentd de a-si pune vointa la incercare, iar simtdmintele
sub controlul riguros al ratiunii — ceea ce, cum spuneam,
a fost si in folosul girzilor din sectia de reanimare, unde
e nevoie de un cap limpede si de mult singe rece.
Iar acum, iatd, acest nenorocit penduland intre viata
si moarte, pandit de abisul nefiintei, gata oricand sd-gi
dea obstescul sfarsit, inainte de a-si divulga numele, d¢
a-si destdinui povestea plind de mister, mai inainte ca
enigma lui s3 poatd fi dezlegatd. De staturd nu tocmai
atletici, nici rdpitor de frumos, cu palme cdznite si brafe
viguroase, viadind mai curdnd o meserie legatd de munca
fizicd decit o profesie intelectuald... Pentru o clipd, ea
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se simte parcd imbiata totusi si-i priveasca chipul palid,
cdruia doar privirea vie i-ar putea reda strilucirea, privire
ascunsd acum sub pleoape pamaintii. Si fie oare aerul
enigmatic ceea ce 1i starneste interesul? Sau poate ideea
absurdi, insd de neocolit, a crucificirii? Martha isi intoarce
fata spre crucifixul de pe perete si, pentru intdia oard
de cand slujeste in acest asezdmint, ii pare ci vede in
chinuitul trup de bronz, cu bratele ristignite pe lemnul
de abanos, mai mult decat un simbol crestin, mai mult
decit o evocare alegorici a jertfei si a mantuirii. Si in
minte 1i Invie cuvintele rugiciunii din copiliria de mult
uitatd: Tatdl nostru care esti in ceruri, sfinteascd-se
numele tdu... Te pomenesti, exclami ea inciudati, te
pomenesti cd mizerabilul avea dreptate! Mizerabilul,
fostul ei sot, Achim, a prevenit-o ironic, atunci cind ea
i-a comunicat cd se angajeazd la Adoratoarele lui lisus,
cd maicile vor sfarsi prin a face din ea o bigotid, o
habotnici si o tachina numind-o ba Schwester Consolata,
ba Schwester Cleopatra, prezicindu-i ci va fi bantuitd
de viziuni apocaliptice. Ei nu, asta nu, in niciun caz,
se inversuneazd Martha, numai asta-mi mai lipseste!
Cuprinsd de o pornire irezistibildi de a smulge de pe
perete crucifixul, se stipaneste cu greu, silindu-se si
inspire adanc, spre a-si potoli batdile inimii. Apoi para-
seste precipitat salonul, lisindu-l pe pacient in grija
Vesnei Bobic, fard a-l mai onora micar cu o privire.
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